một buổi sáng đầu năm

Tiếng khóc nghẹn không nước mắt của người đàn ông lớn tuổi nhất trong nhà khiến tôi rùng mình.


Sự cô độc được báo trước nhiều chục năm quất lên da thịt những vệt roi đau đớn.


Một buổi sáng đầu năm, trời dày đặc sương mù, ẩm ướt và lạnh giá.





.JJ.